En Union soviétique, les établissements de placement pour enfants ont marqué la vie des populations. Ils constituent à présent pour les sociétés post-soviétiques un enjeu identitaire et mémoriel. L’article rend compte d’une recherche menée en Estonie entre 2001 et 2004 sur la transformation des rapports entre les institutions d’un côté, les familles et les enfants de l’autre, depuis l’effondrement du régime communiste. Les récits positifs livrés par d’anciens pensionnaires entrent en conflit « muet » avec leurs représentations misérabilistes dans la société. Ainsi les institutions nationales rejettent les internats du passé, lieux d’éducation collectiviste, quand leurs anciens pensionnaires y voient à présent la source d’une continuité positive de leur identité. L’étude d’internats en Sibérie donne également l’occasion de rappeler le sens des institutions soviétiques, notamment la diversité des mémoires et des identifications auxquelles elles ont donné lieu.