Dans le village de Tende, à la frontière entre la France et l’Italie, quelques hommes se réunissent les jours de fêtes pour chanter dans les bars. Présenté comme une pratique collective et festive emblématique, le chant est aussi lié à deux types de danses locales. L’ensemble apparaît comme l’héritage, toujours reconstruit, des ancêtres ayant migré au début du siècle depuis l’autre côté de la frontière. Ce texte tente de saisir les enjeux musicaux, sociaux et mémoriels de cette pratique vocale, dont elle semble être à la fois le symptôme et la revendication.